Quảng Bình tháng 3

Ngày 10/3, Quảng Bình, một buổi chiều mây giăng kín

Tôi ngồi trong quán cafe Tree Huger đã khá quen thuộc, gặm nhấm cuốn sách đang đọc dở. Tôi cứ ngồi lỳ đó, dán mắt vào những dòng chữ và thả trôi những tâm tư triền miên theo cuốn tiểu thuyết. Thi thoảng tôi lại rời mắt ra khỏi cuốn sách, đưa mắt ra quang cảnh xung quanh. Trời bắt đầu chập choạng, một đôi trai gái đang đứng ven sông chụp ảnh cưới. Những đứa trẻ mới tan học đang tụ tập đá bóng ở khoảng khuôn viên rộng cạnh tháp Tam Tòa. Cầu Nhật Lệ bắt đầu lên đèn, những sắc màu từ hồng pha tím, chuyển qua đỏ pha cam, rồi tới lam pha lục rồi lặp lại từ đầu. Tôi suy tư đôi chút về những biến động trong cuộc đời mình, những mảnh sự kiện vụn vặt còn ghi nhớ trong quãng thời gian 35 năm sống trên đời này. Đó là một sự lơ đễnh sến sẩm, khi thì vài giây, khi thì cả chục phút, sau đó tôi lại gieo mình vào trong những hư ảo của cuốn truyện.
Ánh sáng ngày một yếu ớt, bóng tối lan rất nhanh khiến việc đọc trở nên khó khăn. Nhân viên của quán bắt đầu thắp những ngọn đèn dầu và đặt lên từng chiếc bàn gỗ, hoặc những cái mẹt bằng nan đặt trên 4 trụ gỗ mảnh tạo thành 1 kiểu bàn cách điệu. Đèn dầu, mẹt nan, những chậu hoa nhỏ nhắn, ánh sáng vàng dịu từ những chiếc đèn điện trên trần, tiếng nhạc âm lượng nhỏ lúc mờ lúc tỏ, sự nhá nhém tối pha sáng của buổi chiều muộn, tất cả tạo ra một khung cảnh hoài cổ và khá nên thơ. Tôi rất thích sự tĩnh lặng hoài cổ này, chỉ có điều nó gợi cho tôi nỗi cô đơn, nỗi buồn rất đẹp. Sự thiếu vắng một người để chia sẻ cái không gian này, cái cảm giác nên thơ này. Ở đây chỉ có một mình tôi với cuốn sách bỏ ngỏ trên tay, sợi khói thuốc mỏng tang lững lờ quanh co trước ánh sáng dịu của đèn dầu. Tôi thắt lòng lại mỗi khi nhìn vào chiếc ghế bỏ trống được ánh đèn hắt lên màu vàng hắc ám. Tôi nhớ em!

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

Blog at WordPress.com.

Up ↑

%d bloggers like this: